勇氣

雨是這麼的大，淋得我和我的機車一身濕，褲子呈現深色的那種濕，但我總該來一趟阿嬤家。

甫一入門，阿嬤迅即塞了一張藍鈔在我的口袋裡，深怕被舅舅瞧見，她已經不只一次這樣做了(應該說是每回都這麼做，起初還推來推去，但後來就由老人家吧)。

我買了一盒便當自己吃，兩包豆漿和阿嬤一起喝。她一邊笑我憨孫，一邊拿出上午自菜市場買來的一小碗油飯，還有兩顆煎好的荷包蛋，一顆在舅舅碗裡，另一顆則被她分成兩半。剛吃完一大盒雞腿便當的我總算有足夠理由推辭了。

阿嬤和我配飯用的話題，是二十年前我和表弟如何如何地不聽話到處亂竄，是我四歲回家住天天打電話問候阿嬤，是阿公二十歲就養十幾口人的辛酸，是媽媽十多歲在家被寵慣的舊聞，這些事都好多年了，但對阿嬤而言就像是昨日才發生一樣。有年紀有溫度的話題，配飯吃剛剛好。

吃完飯，阿嬤拿出好幾罐的眼藥水，邊感嘆自己的身體不好。阿嬤究竟幾歲了，六十出頭吧我這樣瞎說。今年已邁入第八十個年頭的阿嬤聽得好樂，但事實上我記憶中的阿嬤真的是六十歲，還是那個天天牽我的手上市場、清晨帶我和表弟繞著操場做運動的年輕阿嬤。

對我而言，一出生就待在阿嬤家直到四歲的我，阿嬤家就是我的避風港，阿嬤就是我的第二個母親，也是我心裡最柔軟的一塊地方，在那裏還儲藏著我的童年回憶。

我的阿嬤啊，您可要身體勇健、長命百歲才好。我還期待有天真能像您說的，同回宜蘭走一遭。